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Por Mgr. Alfonso Gumucio Dagron

Gato encerrado

Este Gato no es pardo, se lo distingue
claramente incluso de noche. Tampoco es
negro, de modo que quienes se cruzan con
él no sufren ninguna calamidad, mas bien les
trae buena suerte, como a mi. Este “Gato” es
Juan Carlos Salazar del Barrio, periodista.

Hay muchos refranes populares y andénimos
qgue hacen alusién a los gatos: “como gato
panza arriba”, “siete vidas tiene un gato”,
“gato maullador no es buen cazador”, “con
los curas y los gatos, pocos tratos”, “buscarle
cinco patas al gato”, “gato con guantes no
caza ratones”, “cuando el gato estd ausente
los ratones se divierten”, “cara de beato y
uias de gato”, “la curiosidad mato al gato”,
“dar gato por liebre”..., y muchos mas, pero
yo he optado para el titulo de este texto:

“Aqui hay gato encerrado”.

En Semejanzas hay Gato encerrado en cada
pagina, pero como los gatos son sigilosos
no se deja ver facilmente. Entre las 40
semblanzas en este libro, la del propio autor
atraviesa las demads. Porque lo maravilloso
de los retratos es que el retratista se mira en
los personajes y no todos los lectores se dan
cuenta de ello. Se retrata en los valores, en
las aventuras, en las complicidades y en los
suefios de los retratados. Por eso es que, en
lugar de semblanzas, le queda muy bien al
libro el titulo Semejanzas.

Alguna semejanza hay también entre el Gato
Salazary yo, puesto que me invitd a presentar
su libro. Estas semejanzas datan de varias

décadas, dos exilios y numerosos desayunos
en algun café de Ciudad de México (en el
Café Habana, donde muchos afos antes se
reunia Fidel Castro con los que se irian en el
Granma a Cuba) o, en afios recientes, en San
Miguel en un café con nombre de especia.

El exilio suele unir y consolidar amistades
solidarias entre los que tienen buena calidad
de argamasa. Al Gato le debo mi primer
trabajo en el diario Excélsior cuando llegué
becado por el general Garcia Meza con una
mano atrds y otra adelante. Esos meses que
pasé en la seccidn internacional dicen mas de
su solidaridad que de mis desvelos.

Asi fue siempre, porque cuando regresé a
México luego de un afio de trabajo en la
Nicaragua sandinista, me ofrecié escribir
reportajes sobre cine para el servicio especial
delaDPA (la Agencia Alemanade Prensa), y eso
me permitié no solamente ganar unos pesos
sino conocer a personajes tan emblematicos
como el Indio Fernandez, Gabriel Figueroa,
Irene Papas, Alberto Isaac, Rui Guerra o
Cantinflas, a quien fuimos a entrevistar juntos.

Entonces, asi se va tejiendo eso que se llama
complicidad, ingrediente indispensable
de toda amistad. Y por esa complicidad es
que varias de las semejanzas retratadas en
este libro resuenan en mi memoria como
fragmentos que recorrimos juntos.

Puesto que “gatoconguantesnocazaratones”
el autor escarba la vida de sus retratados
con generosidad, es decir, sin maltratarlos,
pero yendo mas allda de la contemplacion
pasiva para escudrifiar los pequefios rasgos
que definen una personalidad, tal como los
dibujos que solia hacer Pérez Alcald de sus
amigos —entre ellos, el propio Gato—.

El autor dibuja como si tuviera en la mano
un carboncillo. Esa cualidad de descifrar a los
personajes hace la diferencia entre el retrato
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neutro de una enciclopedia y un relato
vivido: la diferencia esta en el testimonio, en
la cronica personal y en la cercania con la que
se entrega un efusivo abrazo a un amigo (sin
robarle la cartera, pero quizas un pedazo de
su alma).

En Semejanzas no estan todos los que son,
ni son todos los que estan (y alguno sobra
a mi criterio) pero asi son los libros de tipo
antoldgico, porque no se puede poner todo
en un libro como no se puede incluir todo
en un cuadro o en una pelicula. El Gato ha
conocido de cerca a muchos otros personajes

El riesgo de algunos de estos esbozos o
apariencias (Quico Arnal, por ejemplo) es
gue quien no haya conocido a los personajes
retratados puede quedarse con sabor a
poco, pero quienes los hemos conocido,
disfrutamos con esa mirada de microscopio
que completaria la mas sesuda biografia.

Otros textos, mdas extensos, introducen
a los personajes de cuerpo entero ante
cualquier lector, como sucede con los relatos
entrafiables sobre Amalia Decker, Pepe
Ballén, Goyo Selser, Liber Forti, el “Tata”
Gramunt, el Chingo Baldivia, Filippo Escdbar
o el Chino Sanchez, entre otros, donde el
vinculo personal con ellos es fundamental
para enriquecer la crdnica y hacerla Unica,
es decir, diferente a la que cualquier otro
periodista podria cocinar con base en
informacién ya publicada.

Finalmente estdn los retratos menos
cercanos (pero no menos interesantes) de
personajes que el autor no ha frecuentado
mucho, por lo que no es facil capturarlos en
su vida cotidiana. Es el caso de Luis Ramiro
Beltran, Domitila de Chungara, Gabriel Garcia
Marquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, Juan
Pablo Il y algiin otro personaje fotografiado
con teleobjetivo sin que ello disminuya la
acuciosidad de las observaciones, sobre

todo para revelar los vinculos con Bolivia en
el caso de los que no son bolivianos, pero
tuvieron algo que ver con nuestro pais.

Aunque estos son simples esbozos de
apariencias, como sefiala el autor en su
introduccién, uno echa de menos las
referencias al pie de pagina de aquellas frases
o parrafos entrecomillados, pues no siempre
se entiende si provienen de una entrevista
0 conversacion sostenida con el autor de la
crénica, o de otra fuente que mereceria el
crédito respectivo.

Mencion aparte merece un texto que me ha
conmovido, donde el personaje se impone
con fuerza: José Maria Bakovic, una de las
victimas de la judicializacién de la politica,
sobre quien Juan Carlos Salazar escribe un
texto inspirado y dolido.

“Nada de lo humano me es ajeno” escribid
Publio Terencio Africano (el esclavo liberado)
casi 200 afios antes de nuestra era cristiana.
La frase le viene bien a este libro que no
abordala comedia humanasino, casisiempre,
la ternura, el respeto y la amistad, que quizas
son al fin de cuentas, parte de lo mismo:
la semejanza entre los que comparten los
mismos valores humanos.
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