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Resumen

éComo leer la novel arquitectura “neoandina” sin reproducir la consabida explicacion de que El Alto
estaria construyendo una “arquitectura emergente” que abandona el pasado criollo/mestizo y el apego a
la modernidad? A contracorriente de estas y otras explicaciones “enddégenas” de la estética andina actual,
ligadas a la representacion actualizada de los ancestros precolombinos, el presente ensayo se aboca al
andlisis de la figuracion europea que no habria abandonado esta arquitectura y que permaneceria oculta
dentro de su estructuracion. A este efecto, el estudio postula la presencia de ignotas figuras del pasado que
siguen habitando estas edificaciones y que, moldeadas por el dinero, fueron, en su momento histarico, los
agentes mds importantes de la modernidad. Mds alld de discrepar parcialmente de lo ya escrito en torno
a la estética altefia, el ensayo busca incorporar lo figurativo al andlisis de los imaginarios que construyen
el espacio de la ciudad.

Palabras clave

Figuracion, representacion, “ascenso del dinero”, modernidad, estética andina.

Abstract

How to read the novel “neo-Andean” architecture without reproducing the familiar explanation that El Alto
would be building an “emerging architecture” that abandons the criollo/mestizo past and the attachment
to modernity? Contrary to these and other “endogenous” explanations of the current Andean aesthetics,
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linked to the updated representation of pre-Columbian ancestors, this essay focuses on the analysis of
the European figuration that would not have abandoned this architecture and that would remain hidden
within its structuring. For this purpose, the study postulates the presence of unknown figures of the past
which continue to inhabit these buildings and which, shaped by money, were, in their historical moment,
the most important agents of modernity. Beyond partially disagreeing with what has already been written
about altefio aesthetics, the essay seeks to incorporate the figurative into the analysis of the imaginary
that builds the city’s space.

Keywords

Figuration, representation, “ascent of money”, Andean modernity, aesthetics.
I. Introduccidn

La ciudad de El Alto, ubicada en la meseta altiplanica y contigua a la sede de
Gobierno, congrega una poblacién de alrededor de un millén de habitantes
de origen mayoritariamente aymara, que proviene de la importante migracion
campesina de las ultimas décadas.

En el presente trabajo me propongo analizar la nueva arquitectura de esta
ciudad, especificamente los llamativos y polémicos edificios denominados
cholets. ¢Como leerlos sin recaer en la explicacién de que esta arquitectura
es la expresion posmoderna del “proceso de cholificacion” (Quijano, 1987)
que hoy rompe con la estética “indigenista” recreada por los sectores
criollo-mestizos dominantes en el siglo pasado? ¢Cémo ir mas alla de Ia
constataciéon de que es la “arquitectura emergente” de una nueva clase social
de “comerciantes aymaras del siglo XXI” (Salazar Molina, 2016)? ¢Podrian
explicarse concentrandolos en la imaginacidn estética, complementando v,
a la vez, cuestionando la representacion socioldgica que presupone que lo
imaginario y lo “real” siempre coinciden? ¢Seria posible abordarlos con una
lectura global, transatlantica, que se fije en los inquietos y antiguos viajantes
que quiza pueblan el inconsciente de los ciudadanos altefios y trasmutan las
edificaciones reales en una figuracion que las cubre e incluso las desplaza?
éDe qué figuracion estamos hablando?

Il. Figuracion y representacion
Asociada a un cierto silencio, la figuracidn es una sustancia dotada de forma, en

la cual se inscribe una figura oculta. ¢ A qué se debe esa extrafia inscripcion? No
estamos seguros, aunque ciertamente tiene que ver con aquello que no se dice
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porque se encuentra “preconstrefiido”? de tal manera que su recreacion mas
reciente esconde antiguas estructuras fundamentales de la vida humana, de
su actuar pretérito, que, como los mitos reformulados por Lévi-Strauss a partir
de las ideas de Dumézil y de Freud, se las ingenian para retornar al presente,
tornandolo mas complejo de lo que ya es. Pero, écomo explicar la continuidad
milenaria de figuras fantasmagadricas? En la explicacion estructuralista, los signos
—que estdn a medio camino entre la imagen y el concepto— serian portadores
de antiguos significados y de mensajes transmitidos con anterioridad, que se
reciclan gracias a nuestra posibilidad de comunicarnos a través de los siglos.
¢Qué tiene, pues, de especial la capacidad linglistica que poseemos?

Nuestro lenguaje, convencional, arbitrario, flexible, creativo y en continua
evolucion,esunmedioquenospermite, entre otras cosas, compartirinformacion.
Y, extrafamente, los seres humanos transmitimos informacidn acerca de cosas
cuya existencia es dudosa o no es racionalmente demostrable: pensemos, por
ejemplo, en los mitos y leyendas que aparecieron con la revolucién cognitiva.
éPor qué es importante conocer realidades imaginarias? En primera instancia,
podria parecer una pérdida de tiempo dedicarse a ficciones que pueden ser
engafosas e incluso perturbadoras, pero lo cierto es que el mundo de la ficcion
nos ha permitido no sélo imaginar, sino hacerlo colectivamente y generar, a
partir de ello, realidades.

Tendemos a olvidar que una de esas ficciones de creacién colectiva es el
dinero. Y lo planteo asi, desde el inicio de este trabajo, porque resulta vital a la
vinculacidon entre la representacion socioecondmica y la expresion figurativa de
la novedosa arquitectura altefia, tema de nuestro estudio.

Sefala Yuval Noah Harari (2018) que el dinero fue creado muchas veces y en
muchos lugares distintos. Segln este profesor de historia de la Universidad
Hebreadelerusalén,sudesarrollonorequirié de grandesavancestecnoldgicos:

2 Pensar, tanto en la historia como en la politica y en la literatura, es, de acuerdo con Lévi-Strauss, producir un
dislocamiento temporal y espacial en la materia estudiada, de modo de que esta reacomode el pasado en el
presente gracias a un alarde de imaginacidn que se halla precondicionado por el uso de materiales que ya han
sido empleados por otros rendimientos en épocas y lugares distintos. Esta imaginacion “preconstrefiida” sigue
las lineas de lo que Lévi-Strauss ha denominado “pensamiento salvaje”, por el cual se reutilizan “residuos y restos
de acontecimientos” para producir, mediante el bricolaje, nuevos objetos culturales o ideacionales que alcanzan
resultados inéditos. Lo preconstrefiido no es simplemente una prolongacién de antiguos suefios, como Lévi-Strauss
pensaba, sino la mutacion de la figura de un sujeto o tema inicial que, al incrustarse en una forma del presente,
genera un conflicto en el material estudiado. En este trabajo abordo el conflicto entre la representacion actual de
la arquitectura andina aymara y la figuracion pretérita incrustada en la forma presente.
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desde la economia del trueque y de la reciprocidad representd una revolucion
puramente mental. Implicé la creacidn de una nueva realidad intersubjetiva
que solo existe en la imaginaciéon compartida de la gente (Harari, 2018, pp.
200-203). En otras palabras, el dinero no son las monedas y los billetes,
sino cualquier cosa que la gente esté dispuesta a utilizar para representar
el valor de otras cosas con el propdsito de intercambiar bienes y servicios.
Debido a ello, el trueque y la reciprocidad son importantes en la reflexidon
sobre la naturaleza imaginaria del dinero, porque ambos, aunque existieron
mucho antes de que se inventara la acufacidn, son fruto de una realidad
intersubjetiva, del complejo campo de las invenciones de la vasta imaginacién
colectiva. En otras palabras, tanto la cebada como los ddlares son formas de
dinero que no tienen valor en nuestra imaginacion debido a su naturaleza
material, sino gracias a ese poderoso constructo psicolégico inmaterial que
convierte la materia en idea, en confianza mutua. Harari (2018) afirma que
“el dinero es el mas universal y mas eficiente sistema de confianza mutua que
jamas se haya inventado” (p. 203).

Resulta ingenuo pensar que la arquitectura altefia surgié al margen del
evangelio del dinero y de la confianza colectiva que genera. Detras de esta
pueden rastrearse ocultos mercaderes con un actuar pretérito que podria
corroer las tradiciones comunitarias, que supuestamente dependen del
trueque y de la economia de la reciprocidad, sustituyéndolas por las frias leyes
de la ofertay de lademanda. Es ese lado oscuro de la novel arquitectura altena
el que intento explorar en este trabajo. Lo llamo “figuracién” para distinguirlo
de la “representacién” estética y socioecondmica que tan claramente ostenta
la arquitectura de la burguesia aymara, y sobre la que ya existen interesantes
estudios. ¢Qué tipo de fantasmas, de ignotas figuras del pasado, habitan
estas nuevas construcciones? ¢Cémo se relacionan esas figuras ocultas con
las transformaciones del dinero, el crédito y la banca, es decir, con esa fuerza
motriz del progreso humano?

Advierto al lector que me es dificil decidir si lo que hago en este trabajo es
solo una practica discursiva de discrepancia con lo ya escrito a propdsito de la
produccidn estética de El Alto, o si mi insistencia en lo “figurativo” pretende
abrir una nueva via de investigacion que sirva tanto a la arquitectura como al
analisis de otras artes, fundamentalmente la literatura. Sean cuales fueren los
resultados, debo reconocer la deuda con el trabajo de Pierre Macherey (1974),
particularmente con su aporte sobre las disimilitudes entre “figuracion” y
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“representacion” que expone en Pour une thedrie de la production littéraire.
También estoy influido por la reciente relectura de la nocién de “figuracion” de
Auerbach (1953), presente en “Odysseus’ scar”, el primer capitulo de Mimesis:
The representation of reality in Western literature. Auerbach desarrolla en ese
capitulo el tema de la escasa atencién prestada a la interpretacion figurativa de
las artes.

En Pour une théorie de la production littéraire, Macherey (1974) encuentra util
y legitimo inquirir por aquella produccion tacitamente implicita, es decir por lo
que no se dice. ¢ Podemos hacer que esa ausencia hable? La ausencia o imagen
oculta nos informa sobre las condiciones precisas de aparicidon de lo visible vy,
por tanto, sobre sus limites, dandole su real significacion, sin por ello hablar
en su lugar. Influido por Macherey y Auerbach, intentaré analizar esos edificios
altefios de uso mixto y que han sido denominados como cholets, un juego de
palabras entre chalet y cholo.

lll. Una polémica sobre iconos arquitectdnicos

Figura 1: Casa Grande del Pueblo
Fotografia de la Agencia Boliviana de Informacidn (ABI)
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En una polémica relativamente reciente sobre la construccién de la denominada
“Casa Grande del Pueblo” —edificacion de 29 pisos donde funciona la Presidencia
del Estado y el Ministerio de la Presidencia—y de la nueva sede de la Asamblea
Legislativa, el expresidente Carlos Mesa (2017a) sostiene:

Las dos nuevas construcciones, verdaderos engendros especialmente por su
desmesurado tamafio, no son sélo una respuesta a necesidades funcionales,
son la afirmacién de una idea. El Estado Plurinacional serd recordado “por
siempre” a través de los dos simbolos fisicos de su paso por la historia y del
poder que los representa. Lo serd ademas por comparacién con la “Republica
derrotada”. Ambos monstruos de concreto seran la sombra permanente
colocada literalmente encima del pequefio Palacio gubernamental y la
Catedral, y en la otra acera aplastando la cupula de la sede del Legislativo.
(parr. 6).

El entonces vicepresidente, Alvaro Garcia Linera, refuta la afirmacién de Mesa
seflalando que esos edificios representan la necesidad de superar la centralidad
colonial y republicana de construccién de modelos artisticos de lo nacional, y
satiriza la “sobrevaloracidon” del pasado que haria Mesa (“Vicepresidente dice”,
2017).

La polémica entre mantener la tradicion cultural republicana o literalmente
“aplastarla” con una estética que represente el auge popular lleva a Garcia
Linera (2017) a plantear que “Aristételes o, mas recientemente, Kant, Adorno,
Benjamin o Lukacs (...) reflexionaron sobre lo bello, lo sublime, la perfeccién, el
arte y el gusto con tal solidez argumental que hoy es imposible debatir sobre
estética sin tomarlos como referentes obligatorios” (parr. 3).

En su respuesta a Garcia Linera, Carlos Mesa (2017b) sostiene la necesidad
histdrica de conservar los ejemplos iconicos de nuestro pasado republicano,
aunque no tiene la ocasion de leer ni le es posible refutar la referencia tedrica
gue el vicepresidente plantea; por ejemplo, el problematico uso de autores que
Garcia Linera hace en su alegato esteticista. En efecto, es bien conocido que ni
Lukacs ni Adorno se adhirieron a “lo popular” en sus reflexiones culturales. En
sus trabajos sobre realismo, Lukacs exaltd a autores consagrados, como Thomas
Mann, frente a los movimientos modernistas en ascenso. Y en lo que respecta
a Adorno, es también muy conocido que dirigio algunos de sus comentarios de
sociologia de la musica mas condenatorios a propdsito del jazz.
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Sea como fuere, Garcia Linera (2017) considera la observacién de Mesa sobre
la destruccion de los simbolos republicanos de la nacién como la “decadencia
qguejumbrosa” de una clase media alta que tiene dificultades para apreciar
qgue la “incursién social ascendente viene acompanada de nuevos parametros
estéticos en las construcciones (los cholets) de nuevas simbologias urbanas (...)
correspondientes a los habitus culturales de clases sociales indigenas urbanas”
(parr. 6).

Es dificil saber si realmente Garcia Linera cree en lo que dice o si simplemente
esta apelando a la demagogia, pero es evidente que sus comentarios con
respecto a la estética chola van en tdndem con las creencias de aquellos que
presentan a la nueva arquitectura altefia exclusivamente como una expresion
de la “indianizacidn del paisaje urbano” paralela a los supuestos logros politicos
aymaras. Ademas, resulta discutible que las nuevas edificaciones estatales
estén acordes con “los habitus culturales de clases sociales indigenas urbanas”
(Garcia Linera, 2017, parr. 6).

IV. La arquitectura “neoandina”

El que hasta hace cuatro décadas era un distrito marginal y pobre de la ciudad
de La Paz?, actualmente es una importante urbe, basicamente mercantil,
gue alberga a miles de medianas y pequefias industrias y talleres, asi como a
algunas industrias grandes, aunque por distintas razones en los ultimos afios
ha disminuido el nUmero de empresas extranjeras asentadas en la ciudad”.
Un estudio reciente (“El Alto cuenta”, 2018) muestra que en enero de 2018
funcionaban en El Alto 21.129 empresas unipersonales, 3.274 empresas de
responsabilidad limitada y 56 sociedades anénimas. La ciudad es alimentada
por la mineria cooperativista y el comercio internacional, especialmente
asiatico. El Alto puede ser considerado como la cuna de una clase econdmica
y culturalmente emergente, la denominada burguesia chola de origen aymara,
propietaria de los cholets, que no ha perdido sus lazos con las comunidades
rurales de las que, en su mayor parte, proviene.

3 En 2018 la ciudad del El Alto celebré 34 afios de creacion.

4 El Alto tiene un crecimiento del 5% en niumero de empresas; segln el registro de Fundempresa, a enero de 2018
contaba con 24.468 establecimientos. El Registro de Comercio sefiala la existencia de 296.791 empresas en el
pais, de las cuales 27% se encuentran en el municipio de El Alto. La mayoria de las empresas altefias se dedica
al comercio por mayor y menor, a la reparacién de vehiculos automotores, a la construccién y a la industria y
manufactura (“El Alto cuenta”, 2018).
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El origen predominantemente aymara de los altefios implica que, aunque son
ciudadanosurbanos, muchosconservanelderechoalatierraensuscomunidades
rurales a las que retornan en época de siembra y cosecha y para las festividades,
a fin de cumplir sus deberes comunales. Como se vera en este trabajo, y es
importante tener en cuenta, los altefios —particularmente su burguesia chola—
distan mucho de organizar sus asuntos vecinales ajustandose exclusivamente
al modelo de reciprocidad andina (ayni) que permite el enriquecimiento para
luego redistribuir la riqgueza entre los residentes. Dudosamente vinculado con
el modelo de reciprocidad, el ejemplo mas claro de éxito individual es Freddy
Mamani Silvestre, creador de los cholets, de la arquitectura altefia “neoandina”.
Mamani, que prefiere que se los llame simplemente chalets, sostiene que al
construir esos edificios tenia el deseo de modernizar el escenario altefo.
“Modernizar el escenario” no puede significar otra cosa que vincularlo con
el mundo capitalista globalizado, algo bastante distante de las practicas
tradicionales de redistribucion y reciprocidad.

Figura 2: Nueva arquitectura altefia
Fotografia de Alfredo Zeballos.
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Las fachadas de los cholets son sorprendentes por sus formas atrevidas y
estridentes colores. Toman en préstamo elementos figurativos propios de los
textiles andinos (formas geométricas esenciales), exhibiendo alteraciones,
duplicidades, yuxtaposiciones, patrones oblicuos, zigzag y diagonales en un
vocabulario colorido que se refiere no solo a la tradicién tiwanacota (cruz
andinay circulo; Andreoli & D’Andrea, 2014), sino también a la estética futurista
africana; me refiero a los edificios de Bodys Isek Kingelez, particularmente a su
Etoile rouge Congolaise.

o SO UY

Figura 3: Etoile rouge Congolaise.
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Y a la estética posmoderna de la China, particularmente de las areas portuarias
de Shanghai, como Wenzhou.

Los cholets poseen enormes salones de baile ubicados en dos plantas. Estas
salas estan decoradas con diversos motivos geométricos de inspiracién andina
en colores brillantes, y cuentan con arafias de luces gigantescas; las paredes,
pilares y puertas estan pintadas como si fuesen caramelos que bien podrian ser
parte de la fabrica de Willy Wonka.

Figura 4: Nueva arquitectura altefia
Fotografia de Alfredo Zeballos

Usando formas y colores semejantes a los presentes en las pinturas de Mamani
Mamani®, que intensifican y distorsionan los colores de los textiles aymaras
tradicionales, mucho mas sobrios, el arquitecto autodidacta representa, con su
nueva arquitectura, el epitome de la movilidad aymara altena.

5 Roberto Mamani Mamani es un pintor de origen aymara que tiene gran éxito de ventas (mas de 3.000 cuadros
vendidos) y que se ha convertido actualmente en una suerte de “pintor oficial” del Estado. La Casa Grande del
Pueblo, antes mencionada, esta decorada profusamente con sus obras.
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Figuras 5 y 6: Oleos de Mamani Mamani
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Mientras los criticos de clase media urbana desestiman estos edificios como
kitsch o “decorativos”, quienes contratan a Mamani Silvestre —los nuevos ricos
cholos de la ciudad de El Alto— consideran a los cholets como construcciones que
representan alosaymaras acomodados que fueron alentados por el liderazgo del
aymara mas exitoso, Evo Morales, para muchos el primer presidente indigena.
Pero, ées asi? éNo estan ocultando los cholets una inquietante configuracién
espacial que los vincula con unsilencioso pasado, el cual complejiza su naturaleza
y conflictda su simbologia local?

V. Los fantasmas del pasado

Es una creencia comun que la innovadora arquitectura de El Alto que acabo
de describir es representativa de la estructura cultural enddgena altefia. Asi,
esta estructura estaria asentada en valores comunales propios que expresan y
producen una cultura y una estética innovadora y auténtica. Tengo razones para
cuestionar esa visidon unilateral de la arquitectura altefia.

|t -
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Figura 7: Nueva arquitectura altefia
Fotografia de Alfredo Zeballos
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A pesar de que El Alto ha demostrado un alto nivel de organizaciony su poblacién
—compuesta fundamentalmente por excampesinos y mineros desplazados— no
ha perdido sus vinculos comunitarios, sino que los restablecié en su nuevo
asentamiento, es dificil afirmar que mantiene vigentes las practicas indigenas.
Como ya se senalo, los cholets estan lejos de representar al modelo tradicional
de reciprocidad andina (ayni) que permitia el enriquecimiento para redistribuir
la riqueza entre los miembros de la comunidad. Por el contrario, son resultado
de la acumulacién capitalista privada y de la creciente diferenciacion social en la
poblacidon aymara. Asimismo, constituyen un fendmeno urbano peculiar, puesto
que laconfiguracién espacial de esos edificios esta profundamente vinculada con
el fendmeno del ascenso del dinero que se origind en la civilizacién occidental
durante el Medioevo tardio y los inicios del Renacimiento.

“Ascenso del dinero” es una manera de explicar que detras de cada
fendmeno historico y cultural se encuentra un secreto financiero. Si detras del
Renacimiento se encuentran los bancos que lo financiaron, detrds de la nueva
arquitectura altefa se encuentra la burguesia chola que, como se verd a lo largo
de este ensayo, no hubiera podido desarrollar sus actividades mercantiles sin la
intermediacidn financiera de viejos comerciantes del pasado que entendieron
la ventaja de eliminar las ineficiencias del trueque y de la reciprocidad por un
medio mas ductil de intercambio que facilite la valoracién y el calculo, y permita
realizar transacciones econdmicas a largo plazo y a largas distancias. Para
realizar estas funciones de manera 6ptima, el dinero tiene que estar disponible,
accesible, durable, portatil y fiable.

El ascenso del dinero esta vinculado con la configuracion estética de esta nueva
arquitectura chola. Pese a los elementos formales de aire precolombino que
ostentan las fachadas de esos cholets, su configuracién podria no ser solo una
versidon contemporaneay urbana de elementos culturales indigenas preexistentes,
sino una version actualizada de lo que Carlos Medinaceli, el fundador de lo
moderna critica literaria boliviana, denominé como “realidad pseudomorfética”®,

6 Desde un punto de vista diferente al que aqui planteamos entre lo figural y la representacidn estética aymara,
Medinaceli (1969/1938) veia como conflictiva la relacidon entre la intelectualidad boliviana y su medioambiente.
La calificaba de “pseudomorfética”, es decir, como una manera de percibir lo local a partir de vivencias ajenas,
lo que, frecuentemente, se negaba. Con esta reflexion sobre lo problematicamente propio, Medinaceli sefialaba
la inadecuacién del proceso intelectual boliviano, olvidadizo o renuente a reconocer que su “forma espiritual”
jamas dejo de ser europea. En palabras de Medinaceli, los bolivianos nunca llegamos a expresarnos en una forma
plenamente autéctona. Somos, decia Medinaceli, naturalezas problematicas, grotescas, semisalvajes, que perciben
lo propio desde la vivencia europea, sin poder superarla.
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es decir, una nueva version, igualmente conflictiva, de la identidad boliviana que
nunca llega a ser plenamente autdctona.

Dado que el aspecto figurativo oculto es clave en el conflictivo desajuste entre
esencia y forma, me concentro en el analisis de esta particular arquitectura.
Por una parte, estos edificios expresan el éxito mercantil de sus propietarios
(el costo de construccién de un edificio de estos fluctua entre 250 y un
millon de délares). Por otra parte, representan una fuente de ingresos: los
cholets tienen una docena o mas de espacios comerciales para alquilar en
la planta baja, “salones de eventos” en el segundo y tercer piso, y dos o mas
departamentos para alquilar en el cuarto y a veces incluso en el quinto piso.
En lo alto de este simbolo de riqueza y generador de ingresos se encuentra
la residencia del propietario, el chalet propiamente dicho, construido en la
azotea y siguiendo un disefio que, a menudo, rompe con el estilo general del
edificio.

La vivienda que corona la edificacion permite entender cdmo el ordenimaginado
del dinero estd incrustado en el mundo material. Explica Harari (2018) que
“aunque el orden imaginado sélo existe en nuestra mente, se entreteje en la
realidad material que nos rodea, e incluso se graba en piedra” (pp. 132-133).
En la arquitectura moderna, el individualismo salta de la imaginacion para
tomar forma en piedra y hormigdén. Como toda casa moderna, el chalet esta
dividido en varias habitaciones pequeifias —cada una con puerta y llave—, de
modo que los miembros de la familia puedan tener espacios privados que les
proporcionen la mayor autonomia posible. Quien crezca en un espacio asi no
puede hacer otra cosa que sentirse un “individuo”, cuyo verdadero valor emana
de adentro y no de fuera. Muy lejos se encuentra este modelo de la vida en Ia
comunidad agraria de los ancestros de quienes hoy habitan los cholets, que
valoraban la vida en comun sobre el individualismo. Aquellos que crecieron en
tales condiciones llegaban naturalmente a la conclusién de que el verdadero
valor de un ser humano estaba determinado por el lugar que ocupaba en la
comunidad y por lo que los otros miembros de esta pensaran sobre ellos.
Se trataba de valores profundamente opuestos a los del individualismo que
parece primar hoy en la poblacién altefia, especialmente en la mas joven. Pero
volvamos a la configuracidn espacial de los cholets.
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VI. Las loggias renacentistas

¢Qué nexo podrian tener estas peculiares edificaciones altefias con el fendmeno
del ascenso del dinero descrito lineas arriba? ¢Se trata de exponentes de
una estética desplazada y dislocada que recuerdan cémo los mercaderes
renacentistas —los “fantasmas urbanos” del pasado— construyeron sus casas,
con las loggias abiertas en los pisos altos?

S T

Figura 8: Loggia del Capitaniato (1571), disefiada por Andrea Palladio
Fuente: Camera di Commercio, Vicenza.
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No obstante las conexiones frecuentemente establecidas entre la nueva
arquitectura alteia y los valores comunales, tiendo a pensar que existen lazos
gue unen a los exitosos migrantes aymaras con los mercaderes italianos que Iris
Origo (1957) describe en su libro The merchant of Prato.

Los mercaderes renacentistas, con casas comerciales en Italia y Espafia,
particularmente en las regiones de la Toscana y de Mallorca, fueron conocidos
no solo por sus fortunas, sino por las casas en que vivieron. En extrana
coincidencia con la manera de ser de los cholos ricos de El Alto, los testimonios
escritos que dejaron los mercaderes italianos de seguro origen judio muestran
que dos razones ocuparon su vida: la religion y el comercio. El amor a Dios y
a las ganancias fueron las metas a las que aspiraron sus guias. Fuertemente
individualistas, debieron el éxito personal a los negocios, a la compraventa de
metales y granos, y a la apertura de los primeros bancos, motivo por el cual se
los acusd de usureros.

Esos mercaderes del pasado vivieron en una era en la que la ortodoxia medieval
cedia el paso a la mentalidad cuestionadora del Renacimiento. Pioneros
del nuevo orden, los mercaderes dependieron de su propio trabajo y de su
capacidad de adaptacién a las nuevas condiciones imperantes. Tenaces en su
empeno y avidos de dinero, estaban alejados de la politica y se ocupaban de
temas publicos solamente cuando estos afectaban el curso de sus negocios;
se casaban con mujeres fuertes, hacendosas y emprendedoras, capaces de
reemplazarlos y superarlos en sus actividades. Esos eran los ocultos antecesores
de los negociantes altefios del presente.

La loggia que el mercader y su esposa construyeron simbolizaba los logros y
éxitos econdmicos que habian alcanzado. Como se observa en la anterior figura,
las loggias estaban coronadas por una pequefia mansion de verano (verone),
construida en la azotea del edificio de dos o tres pisos. Dicha mansidn, que se
parece en funcion y en forma al chalet de la arquitectura chola actual, estaba
destinada al reposo de la familia, permitiendo, por su altura, que la pareja de
mercaderes y sus hijos gocen de la vista y de los vientos frescos en el verano.

Un piso debajo, se ubicaban las importantes loggias de la corte, coloridas salas
renacentistas construidas como galerias o corredores y sostenidas por una serie
de columnasy arcos. Las salas eran de planchas de yeso; sus techos, abovedados
y pintados en colores sencillos y de disefio geométrico, se sostenian sobre
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pilares. Aunque eran sorprendentemente pobres en mobiliario, en estas loggias
se daban los banquetes y se entretenia a los invitados con musica y danzas. De
estas fiestas participaban incluso quienes no habian sido invitados, porque las
loggias daban a la calle. La sala mas grande de la loggia, un verdadero salén de
eventos, estaba destinada a las fiestas y otros acontecimientos importantes.
Pero, como observaré mas tarde, las fiestas de estos mercaderes —austeras y
parcas— no eran de ningun modo como las fiestas de las que hoy hace gala la
rica burguesia chola de El Alto. Por ultimo, la oficina del mercader renacentista
se encontraba en la planta baja, proxima a los almacenes, al depdsito y a la
habitacidon destinada a albergar a los huéspedes.

La configuracidon espacial de las loggias que acabo de describir parece
reproducir un antiguo simbolo de lo que Niall Ferguson (2008) considera
como fundamento de todo hecho civilizatorio: el crédito. En efecto, los
mercaderes del pasado, al igual que los comerciantes altefios del presente,
creyeron en el crédito (vocablo derivado del latin credo, “creo”) y estuvieron
sujetos a la misma teoria del valor del mercado que la Conquista espafiola y
la colonizacidon pusieron en marcha cuando integraron lo local en la economia
global, conectando asi las colonias con la modernidad, como Patricia Seed
(2015) ha estudiado. Quiero enfatizar, entre paréntesis, que dudo mucho
que lo cholo reproduzca en el medio urbano el modelo de la reciprocidad
agricola. Primero, porque el propio indio quedd sujeto a la teoria del valor
desde los tiempos de la colonizacidn y, segundo, porque expuesto a dicho
fendmeno, fue el acontecimiento globalizado de la circulacion del dinero
el que inventd al propio indio, siendo este pieza fundamental de la “precoz
modernidad”. Veamos con algun detenimiento esta insercion econdmica local
en la modernidad.

Ya dijimos al inicio de este trabajo que la confianza es la materia bruta a partir
de la cual se acuian todas las formas de dinero. Fue aquella la que dio lugar a
la aparicidon de la Unica zona monetaria transnacional y transcultural que puso
los cimientos de la unificacién de Africa, Asia, Europa y América en una Unica
esfera econémica y politica. Indios, chinos y europeos continuaban hablando
en idiomas dispares, obedecian a gobernantes diferentes y adoraban a dioses
distintos, pero todos ellos creian en el oro y en la plata y en la circulacién
monetaria de ambos metales (Harari, 2018, pp. 207-209). La unificacién
monetaria crecid paulatinamente a lo largo de los varios siglos de conquista
y colonizacion de los territorios de ultramar; sin esa creencia compartida, y a
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veces impuesta por las circunstancias de la colonizacidn, las redes comerciales
globales habrian sido practicamente imposibles.

Pero, ¢ porquérazonindigenasy espainoles, que pertenecian a culturas diferentes
y que tardaron en mezclarse, compartieron tempranamente la creencia en el
dinero? Los economistas ofrecen una respuesta que deja de lado a los ocultos
agentes del progreso: los mercaderes. Segln los economistas, una vez que
el comercio conecta dos areas, la fuerza de la oferta y la demanda tiende a
igualar los precios de los bienes transportables. Sin negar esta explicacién, no
puedo obviar el hecho de que, dobldn o sencillo, el dinero, llamado “poderoso
caballero” por Quevedo, dependié de mercaderes que, como los de Prato arriba
mencionados, viajaban entre Oriente y el Mediterraneo, y que habrian sido los
primeros en advertir las diferencias en el valor del oro, entre su valor de uso y
su valor de cambio; ellos fueron quienes, con el fin de obtener un beneficio,
compraron oro barato en el Oriente y lo vendieron caro en el Mediterraneo; al
cabo de un tiempo, el valor del oro en Oriente habria sido muy parecido al del
Mediterraneo. Gracias a la tarea de estos mercaderes, el hecho de que las gentes
del Mediterraneo creyeran en el oro, en su valor de cambio, habria motivado a
gue las de Oriente empezaran a creer en él también. Con el fin de comprender
por qué, veamos el argumento que da Harari (2018, pp. 208-210). El hecho
de que una persona compre oro a un precio y lo venda a un precio mayor es
suficiente para fortalecer nuestra propia creencia en esa persona, incluso si la
apartamos porgue no coincide, por ejemplo, con nuestros valores religiosos. El
no ponernos de acuerdo en creencias religiosas no impide que coincidamos en
una creencia monetaria, porque mientras que la religion nos pide que creamos
en algo, el dinero nos pide que creamos que otras personas creen en algo, y que
confiemos en lo que creen. Y este fendmeno bien pudo haberse reproducido
en las Indias Occidentales. Aun en el caso de que los indigenas de América no
practicaran todavia el uso mercantil del oro, el hecho de que las gentes del
Mediterraneo lo desearan podria haber sido suficiente para que los indios lo
valoraran mas alla de las condiciones naturales que el oro posee para satisfacer
una necesidad, es decir, mas alla de su simple valor de uso.

Los mercaderes medievales y renacentistas, verdaderos agentes de la
transformacidon socioecondmica que conecta el pasado crediticio con el
presente, fueron los primeros en advertir que el dinero puede representar
también el apogeo de la tolerancia humana. Su funcién imaginaria, afincada en
la confianza, lo hace mas liberal que las leyes estatales, los cddigos culturales,
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las creencias religiosas y los habitos sociales. En ese sentido, el dinero es el
Unico sistema de confianza que puede salvar casi cualquier brecha cultural y
que, gracias a su maleabilidad y a su capacidad para relacionar areas geograficas
qgue de otro modo habrian quedado incomunicadas, no discrimina sobre la base
de género, edad, raza, religién u orientacion sexual. Si esto es asi, entonces es
posible que, a través del dinero, personas de tiempos dispares se conecten y
cooperen entre si de manera efectiva.

Al igual que los centros comerciales italianos préoximos a Florencia, a inicios del
siglo XIlI, El Alto parece ser un suelo fértil para distintos negocios, como el del
microcrédito. Y no es inverosimil pensar en la posibilidad de que los cholos sean
una “mutacién en el tiempo” de aquellos judios prestamistas que, como una
minoria étnica en ascenso en la Venecia de inicios de la modernidad, hacian sus
negocios sentados ante sus tavule y sus banci en el estrecho Ghetto ubicado a
cierta distancia del centro de la ciudad.

Existe, pues, una conexidn entre el pasado judio y el presente de la burguesia
chola orientada al crédito. La capacidad que esta burguesia tiene para adaptarse
a nuevos entornos altamente competitivos es el resultado de viejas estrategias
crediticias —Dios y dinero juntos— que se reproducen en las actuales expresiones
arquitectdnicas y festivas, como el Gran Poder. Estos ejemplos simbolizan el
progreso social y econdmico de dicha burguesia, al igual que su fecunda actividad
crediticia que, en caso de quedar incumplida, no es penada tan gravemente —con
la muerte— como en el caso de Antonio en El mercader de Venecia.

VII. Burguesias cholas y el estilo de la Bauhaus

Quisiera ahondar en la critica de las visiones comunes sobre el cholaje y su
arquitectura. En un mas o menos reciente numero de la revista Pukara, esas
llamativas edificaciones denominadas cholets son definidas como “arquitectura
posmoderna aymara” y como “estética aymara genuina” (Alejo Mamani, 2018).
Esta vision simplificadora desconoce el origen transatlantico premoderno de
esa arquitectura, profundamente enraizada en las casas comerciales italianas
del Medioevo tardio e inicios del Renacimiento.

La burguesia de El Alto es un sector de emprendedores con una modalidad de
acumulacion de capital muy diferente a la de la burguesia seiorial. Con algunas
importantes similitudes con los mercaderes del Renacimiento temprano, este
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sector, que no nacié bajo la proteccién del Estado, reinvierte las ganancias en
festividadesy en ceremonias rituales que le aportan prestigio social. Vuelvo, pues,
alhecho de que, pese a las similitudes entre estos grupos sociales tan distantes en
tiempo y espacio, también existen importantes diferencias de comportamiento
gue los distancia en lo que concierne al consumo y al gasto ostentatorio. Por ello
es importante ver no solo el surgimiento de estas edificaciones, sino también la
manera en que responden a la vida emotiva —podria hablarse de un “capitalismo
emocional”, tal como lo expresa la socidloga de origen judio Eva lllouz (2007)-de
los nuevos ricos que las construyen.

éQué me ha permitido relacionar las loggias renacentistas con los cholets
de El Alto? Existe, naturalmente, un acontecimiento identitario que los liga
(en ambos casos, la emergencia de sectores sociales marginales que van
adquiriendo poder e influencia crecientes), pero lo que realmente emparenta
a ambas formas arquitectdnicas es el hecho de que se insertan en un elemento
previo: el dinero, el factor mercantil oculto que se agazapa detrds de formas
en constante evolucién. En otras palabras, no es que la cultura anteceda y
explique el fendmeno mercantil, sino lo inverso. Incluso podria afirmarse
gue el peso del acontecimiento mercantil termina por envolver, e incluso
sepultar, las ideas de comunidad y de reciprocidad andinas que aun latian en
el imaginario colectivo y que se cree que explican la naturaleza de los nuevos
edificios altefios. Dicho de otro modo: el fendmeno mercantil de los cholets es
la expresion de una practica de acumulacién capitalista que, segun el discurso
identitario —del que los analisis sobre los cholets como “estética realmente
aymara” son parte—, paraddjicamente pretende recuperar las nociones de
comunidad y reciprocidad, aunque no haga mas que sepultarlas. Esa paradoja
ha sido mas nefasta para la construccion de comunidad que todas las politicas
liberales previas, puesto que ha imposibilitado que las nociones arriba
indicadas renazcan, pese a que supuestamente existia la voluntad de que ello
sucediera.

Los cholets son representaciones figurativas que recodifican el dinero en
formas estéticas transitorias que se producen por etapas. Tan cierto es esto
que los cholets parecen hoy ceder a la nueva arquitectura “transformer” de El
Alto el sitial de privilegio. Ligados al progreso de grupos marginales que hacen
de las nuevas formas un exponente del éxito econdmico logrado, los “salones
de eventos” de los edificios de El Alto son espacios festivos que no estaban
contemplados en las formas previas: las loggias italianas, segun Origo (1957),
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simbolizaban la mesura y el ahorro, al igual que la Bauhaus, la primera escuela
de disefio del siglo XX, relacionada con el progreso social y econdmico de la
burguesia judio-alemana de Weimar. Veamos, a guisa de ejemplo ilustrativo, el
surgimiento de esta burguesia, comparandolo con las aspiraciones estéticas de
Freddy Mamani Silvestre, creador de los cholets.

A modo de argumento, a continuacion relaciono el surgimiento de la burguesia
chola altefia con mis lecturas sobre el retrato de una familia burguesa que
Thomas Mann desarrolla en Los Buddenbrook, segun ha recuperado Stuart
Jeffries (2017) en Grand Hotel Abyss, su iluminador andlisis de la Escuela de
Frankfurty suimportancia en el analisis de la naturaleza de la actual crisis estética
en la sociedad mecanizada de masas. La novela de Mann narra el declive de una
rica familia de mercaderes alemanes a lo largo de tres generaciones: la primera
generacion hizo el dinero, la segunda consolidé la posicidn social de la familia,
mientras que la tercera se retiré de la escena en lo que puede ser denominado
como “malestar estético”, un modo de enfrentarse contra las generaciones
previas y sus fuertes lazos con el dinero y el prestigio social (Jeffries, 2017, p.
33). Como Peter Demetz sefala en su util introduccidn a la coleccién de ensayos
de Benjamin (1986) llamada Reflections:

En muchas familias judias de la Europa de fines del siglo XIX, los hijos dotados
se volvieron contra los intereses comerciales de sus padres que habian sido
asimilados (después de trasladarse de sus provincias a las ciudades mas
liberales) por el éxito burgués, y en protesta espiritual para construir sus
contramundos dieron forma incisivamente al futuro de la ciencia, la filosofia
y la literatura. (Benjamin, 1986, p. XIlI).

Evidentemente, la lucha edipica de esos judios cultos de habla alemana de fines
del siglo XIX y principios del siglo XX —Georg Lukacs, Walter Benjamin y Franz
Kafka son tres de los ejemplos mas visibles— es enteramente ajena al estado
mental de la burguesia ascendente chola. Mientras los cultos judios que escribian
en aleman dieron un peculiar vuelco de conciencia que incluia el rechazo al
materialismo de sus padres, exitosos hombres de negocios, los llamados
“aymaras emergentes del siglo XXI” representan a los cholos acomodados que
celebran sus logros comerciales y los intensifican construyendo cholets. En
este sentido, nada parece vincular a Mamani Silvestre con la construccién de
contramundos o protestas estéticas. Por el contrario, el arquitecto actua con
una légica materialista, regida por convicciones esencialmente capitalistas.
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Mamani Silvestre es también la representacidén problematica del éxito burgués
en un mundo que parece haber perdido la conciencia social de una de las mas
avanzadas clases obreras de Latinoamérica: el proletariado minero de la regién
andina boliviana. En cierto modo, la de Mamani Silvestre es una regresidén alo que
Lukacs postulé en 1923 como la conciencia “actual” de una clase social incapaz de
identificar la explotacidn capitalista del trabajo (Lukacs, 1923/1971). Transferida
al mundo cholo de El Alto, la conciencia actual de la naciente burguesia se
regocija reproduciendo estéticamente las cadenas que atan a la poblacion altefia
a un mundo reificado, inconsciente del problema de la pobreza generalizada. De
ninguna manera los cholets “coronan” el bienestar de la poblacién altefia, por el
contrario, tres cuartas partes de los altefios se encuentran efectivamente fuera
del sistema comercial, sin acceso a cuentas bancarias, mucho menos al créditoy,
por tanto, son ajenos a ese exponente de riqueza.

Mamani Silvestre es una figura controvertida por la sencilla razén de que la
acumulacién de capital, silenciosamente oculta detras de la configuracién de
los cholets, anula la conciencia que el proletariado minero desarrollé hacia
una conciencia revolucionaria durante el siglo XX. Fue liquidada la conciencia
de una clase obrera revolucionaria, representada por los cholos de la Central
Obrera Boliviana (COB) que protagonizaron la Revolucién Nacional de 1952. Es
a través de la conciencia atribuida —la conciencia posible— a la clase obrera que
los cholos comprendieron su rol en la historia. Quiero decir con esto que, en
lugar de permanecer de manera contemplativa y pasiva, aceptando la realidad
en el otro lado de la produccidn, en el polo del consumo, estaban activamente
comprometidos en la producciéon de un mundo nuevo en el cual crecer. Ello se
observa con particular agudeza cuando se analiza el origen de los salones de
eventos de los cholets.

Los salones de los edificios de El Alto estan estrechamente relacionados
con las llamativas fiestas patronales, fundamentalmente con la festividad
del Gran Poder. Influenciado por el criterio de importantes estudiosos de la
moderna arquitectura boliviana, afirmaré que los “salones de eventos” de los
cholets también surgieron como una reaccidon adversa que los nuevos actores
adinerados sintieron por el estilo funcionalista de la Bauhaus, cuando su mas
importante fiesta patronal ocupd, fisica y simbdlicamente, el centro de la ciudad
de La Paz. Observamos lineas atras que este estilo también sufrié el rechazo de
la juventud judia de la Alemania de Weimar. ¢ Qué conecta estas situaciones tan
disimiles y tan apartadas en tiempo y espacio?
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Organizados alrededor de la Escuela de Frankfurt, un grupo de jévenes
intelectuales judios alemanes rechazd el poder del dinero como medio de
ascenso social. Como veremos a continuacién, nada mas opuesto a esa toma de
conciencia social en la Alemania de la Republica de Weimar que la actuacién de
las burguesias cholas bolivianas en continuo ascenso social que, a su manera,
se enfrentaron a la vanguardia racionalista surgida en las primeras décadas del
siglo XX.

Me explico: las vanguardias racionalistas bauhausianas que, en torno al trabajo
de Peter Behrens y Walter Gropius (1883-1969), fundador y primer director
de la Bauhaus, surgieron en Alemania a principios del siglo XX eran novedosas
propuestas artisticas. La Bauhaus —término formado por la inversion de la
palabra Hausbau, que significa “construccidén de la casa”, lo que resulta en
“casa de la construccion”— era una escuela de disefio, relacionada con el
movimiento inglés Arts and Crafts y nacida en el despacho de Behrens en
Berlin antes de la guerra de 1914. Por ese despacho pasaron también Le
Corbusier y Mies van de Rohe, quien tuvo una posicidon preponderante dentro
de la escuela hasta su cierre en 1933. Me interesa remarcar que Gropius, aun
usando un estilo diferente al de Behrens, al igual que este, fue un ferviente
partidario de la colaboracién entre el arte y la industria; tratd de reunir la
labor artistica del arquitecto y el trabajo econdmico del empresario. Esta
cooperacion con la industria llevd a la joven intelectualidad judia alemana a
disentir de la vision de mundo de sus padres, afines a la Republica de Weimar,
que sentd las bases de la modernizacién industrial en Alemania (Perelld, 1990,
pp. 5-13).

La escuela de la Bauhaus implanté el racionalismo, en boga en la Europa de las
primeras décadas del siglo XX, a través de los estilos funcionales de Behrens,
Gropius y Le Corbusier. Estas innovaciones se plasmaron mas tarde en Bolivia,
de una manera dependiente y provinciana, en una serie de edificios construidos
en La Paz después de la Guerra del Chaco. Explica Carlos Villagémez (2000)
gue en esos afos una generacién de arquitectos bolivianos de clase media
alta planted una propuesta arquitecténica innovadora con obras significativas,
como el nuevo trazo de la avenida Camacho en el centro comercial de la ciudad.
Alli se construyd durante la década del 40 un conjunto hibrido de edificios
gue combina el art déco con el racionalismo de la Bauhaus; uno de estos es el
conocido edificio Krsul (Villagémez, 2000, pp. 70-73).
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Figura 9: Edificio Krsul
Fotografia de Carlos Villagdmez

La avenida Camacho, concebida como una arteria de estilo racionalista por ese
grupo de jovenes y prestigiosos arquitectos que pretendian hacer de La Paz un
ejemplo digno y sobrio del trasplante de la modernidad europea a América,
unas décadas mas tarde fue fisica y simbdlicamente ocupada por la burguesia
chola con su principal festividad patronal, la fiesta del Gran Poder. Este sector
social emergente expandid su multitudinaria y colorida representacion festiva
desde su lugar de origen, la iglesia del Sefior del Gran Poder en la zona del
Mercado Negro, hacia el centro mismo de la ciudad, rebasando la estética
modernizadora caracteristica de la arquitectura racionalista de estilo europeo.
Ese acontecimiento festivo fue resultado del crecimiento econdmico generado
por el comercio informal pacefio, que la apertura del Mercado Negro en los
afos cincuenta impulsé. Dicho mercado abastecié a la ciudad con bienes de
consumo que provenian principalmente del contrabando y cuya internacion
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estaba a cargo de sectores migrantes de origen aymara que fueron creciendo
paulatinamente, modificando la estructura misma de la ciudad (Gallardo, 2019).

Si en la década de 1950 se desarrollé en La Paz el comercio informal (Blanes,
2017), en las décadas posteriores se consolidd el protagonismo de los sectores
indigenas en el comercio callejero y en los barrios-mercado con la presencia
de vendedores ambulantes que fueron ocupando desordenadamente las
distintas calles de la ciudad. Segun Gastén Gallardo (2019), a quien sigo en estas
reflexiones, el desorden urbano coincidié con el achicamiento de los mercados
legalmente establecidos debido al crecimiento de los mercados negros alentado
por la evasion fiscal. De este modo nacid una nueva clase media aymara con gran
capacidad de acumulacion en el mundo informal, lo que contribuyé al desarrollo
de un proceso capitalista al margen de las reglas de juego convencionales y de
los valores econdmicos que organizan toda sociedad industrial.

Pues bien, la ocupaciéon chola del eje troncal de la ciudad de La Paz no fue
un acontecimiento pasajero, sino un hecho de importantes y profundas
consecuencias simbdlicas. La relacién, de por si compleja, entre el arisco paisaje
andino y la arquitectura urbana pacefia se agravo con la “toma” de la avenida
Camacho, que tensiond aun mas la relacidon social entre criollos, mestizos e
indigenas. En términos simbdlicos, la ocupacion de esta avenida fue una muestra
significativa de como la fiesta popular barroco-mestiza lograba imponerse
culturalmente a la homogeneidad y sobriedad estilistica del funcionalismo
bauhausiano desarrollado en los afios treinta y cuarenta por los arquitectos de
la lamada “Generacién de la Guerra del Chaco” (Gallardo, 2019; Villagdmez,
2007). Ese racionalismo espacial fue, a fines del siglo pasado, invadido por
su opuesto: la representacion festiva de una ciudad extrafia construida sin
arquitectos, al margen de la planificacion, y que desde cualquier sitio se
observa desordenada y anarquica. La fiesta del Gran Poder es la sintesis de
las innumerables fiestas barriales existentes en una ciudad mas bien estrecha,
donde casas y edificios trepan cadticamente por las pendientes, configurando
un escenario de lo incongruente e inconcluso.

La celebracion en una ciudad relativamente pequefia, con un solo eje vial, de la
fiesta del Gran Poder generd un conflicto cultural y multiplicé las tensiones que
usualmente crea la ocupacion de calles y plazas. Musica, baile y el desmedido
consumo de alcohol contrastaban con el severo estilo bauhausiano del edificio
Krsul, cuyos salones fueron alquilados por “Los Fantasticos”, uno de los grupos
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de la Asociacion de Conjuntos Folcldricos de Nuestro Sefior del Gran Poder.
Como sefiala Gallardo (2019), se produjo una situacién de claro contraste entre
el espiritu barroco de la fiesta y la sobriedad arquitectdnica del racionalismo
europeo. Los danzantes se sintieron incdmodos en el centro de la ciudad;
segun Gallardo, el desarraigo de la fiesta y su reubicacidon en los ambientes
frios de un edificio que probablemente guardaba sus propios fantasmas del
pasado desentonaban con el mundo festivo de los danzarines y de los pasantes
provenientes de los barrios marginales de la ciudad. De una manera grafica se
podria decir que ni la ch’alla ni el consumo de cerveza armonizaban con los
austeros salones de un edificio hoy avejentado y socialmente desprestigiado,
peroenelqueenunpasadonolejanosediscutierontemasatingentesalcomercio
oficial. Y no era que los pasantes o prestes —que se renovaban anualmente y
que corrian con la mayor parte de los gastos de la fiesta, con lo que elevaban su
prestigio y estatus (Villagdmez, 2007 )— se hubieran opuesto a los negocios que
se habian hecho en dicho espacio, sino que los ambientes eran poco adecuados
para los alardes festivos que desplegaban sus nuevos y eventuales ocupantes.
Se requeria un espacio de otra naturaleza y estilo, un espacio propio, acorde
con la solvencia econdmica que mostraban ostensiblemente los pasantes.
Ese alarde de poder econdmico, el “gasto ostentatorio” sobre el que teorizé
Thornstein Veblen (1899), debia manifestarse en espacios mas apropiados
donde el color, el movimiento y la musica permitiesen la escenificacion festiva
del ascenso social, mediante un espectdculo masivo que se proyecte a toda la
ciudad, amplificando su trascendencia social.

Ese rechazo cholo al espacio racionalizador es, evidentemente, de signo
opuesto a la conciencia social de los descendientes de los hombres de negocios
de la Alemania de Weimar. En el caso boliviano, el retorno cholo a sus barrios
de origen como centro —sin dejar de expandirse por toda la ciudad— tuvo por
efecto reforzar el ascenso del poder econdmico. Asi aparecieron los “salones
de eventos” en El Alto, que cobrarian tanta importancia arquitectdnica. Segun
Gallardo (2019), el disefio de esos edificios requeria una decoracién propia,
“fachadista”, que impactara a los transeulntes con formas y colores llamativos.
El interior de los locales de baile, espacioso para acoger a bandas, orquestas y
a los numerosos danzantes, esta provisto de pisos de ceramica para facilitar la
realizacion de la tradicional ch’alla y cuenta con drenaje para el escurrimiento
de la cerveza vertida sobre el suelo; la decoracién con multiples luces, espejos
y colores estridentes impacta a los parroquianos, originarios de la zona. Y si las
formas simulan traer al presente las figuras geométricas del pasado ancestral, lo
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hacen sin afectar la insercidn de los propietarios de esos edificios en el mundo
actual de la acumulacién y del consumo capitalistas.

Relacionando estas observaciones sobre los salones de eventos con lo ya dicho
acerca de la arquitectura de Mamani Silvestre, vemos que es también una
figura controvertida porque él y la recientemente constituida burguesia chola
no llegaron al punto de malestar estético que se requiere para ver la sociedad
criticamente y desde una cierta distancia. Si Freud estd en lo correcto y cada
hijo quiere castrar a su padre —y debe hacerlo a fin de madurar y crecer— la
burguesia chola parece no haber alcanzado ese estadio edipico de lucha
cultural que involucra el cuestionamiento de los valores materialistas, como se
nota en los intelectuales judios de principios del siglo XX, vueltos contra los
intereses comerciales de sus padres. Por el contrario, la burguesia chola altefia
parece estar disfrutando y defendiendo ostensiblemente esos valores vy, asi,
profundizando la brecha entre la conciencia actual y la atribuida.

VIIl. A manera de conclusion

Retorno por ultima vez a los cholets como metaforas del crédito y del dinero.
Argumento que aquellos constituyen una mutacion de esas tempranas loggias
qgue contienen el relato del nacimiento del capitalismo a través de figuras
como la del mercader de Prato. Muy parecidas a las loggias del Renacimiento
emergente en la regidn toscana de ltalia, los cholets son también espacios
urbanos a través de los cuales la nueva burguesia se expresa. Evidentemente,
estas obras de Mamani Silvestre se encuentran en las antipodas de la condicion
depauperada de tres cuartas partes de la poblacidn altefia. Como los interiores
que crea para el consumo ostentoso en fiestas cholas, estos edificios funcionan
excluyendo al mundo depauperado de fuera.

Hay, por supuesto, algo singular en el proyecto de Mamani Silvestre: sus
cholets, esas loggias mutadas, pueden ser interpretados como metaforas de
las contradicciones del capitalismo en la medida que simbolizan la conquista
de un mundo mejor para una clase social recientemente constituida, a costa
del trabajo de quienes no tendran posibilidades de alcanzarlo. En efecto, estos
verdaderos templos de lo que la burguesia chola imagina como un mundo
nuevo contienen indicios de un orden social que, desde mi perspectiva, tiene
vinculaciones solo superficiales con el pasado ancestral.
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Como metéforas del conflictivo mundo existente bajo el capitalismo, los cholets
son espacios exclusivos que mantienen alejado lo indigente, lo subestimado,
lo malo. Y la intencion de Mamani Silvestre parece negar la necesidad de
que despertemos ante esa situacion a fin de descifrar el mensaje oculto que
contiene la realidad de su propia monstruosidad. Nos queda descifrar lo que
el arquitecto autodidacta ha dejado metaféricamente escondido: la figuracion
de los cholets, el mecanismo oculto de la opresion y la reificacion. Como
bienes de consumo que son, los cholets ocultan las oscuras transacciones
gue ocurren entre cuerpos y capital, entre trabajo y mercancia, entre lo vivo
y lo espectral. Al descubrir esta figuracion, los cholets quedan despojados
de su magia, a la que permaneceriamos ligados si escucharamos los cantos
de sirena de la recuperaciéon de lo ancestral indigena y olvidaramos que son
mercancias fetichizadas que requieren una critica que los situe en el proceso de
la modernidad capitalista.
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