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Elogio de la claridad

A praise of clarity

Daniel Prieto Castillo*

Resumen

Este escrito trata de la claridad y de la riqueza del lenguaje como una de las claves fundamentales de la
reflexion y la prdctica pedagdgicas. Para ello se ha partido de la revision de cinco obras de Paulo Freire a
fin de identificar (y gozar con los hallazgos) preciosos momentos de tension poética y de sabio fluir de la
palabra. El llamado que hago es a cuidar como un tesoro nuestra forma de expresion a la hora de educar
y de no dejar de hacer nunca el esfuerzo de construir obra pedagdgica.
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Claridad, obra pedagdgica, poesia, fiesta del lenguaje, escritura y relectura, escritos de Paulo Freire

Abstract

This paper deals with the clarity and richness of language as one of the fundamental keys to pedagogical
reflection and practice. To this end, | have started by reviewing five of Paulo Freire’s works in order to
identify (and to enjoy the findings) precious moments of poetic tension and a wise flowing of the words.
The call | make is to take care of our form of expression as a treasure when it comes to educating, and to
never stop making the effort to build pedagogical work.
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“Solo para los hombres sensatos es recomendable la claridad:
los que aparentan saberlo todo,

envuelven en oscuridades lo que saben”.

Simoén Rodriguez

l. Introduccion

Comencemos trayendo a escena a tres modos de entender la comunicaciéon
a la hora de producir una obra. En una entrevista que le hicieron hace afios a
Joaquin Lavado, nuestro comprovinciano Quino, le preguntaron por el mensaje
que pretendia dar. Su relato fue asi: cuando llegué a Buenos Aires para abrirme
camino como dibujante tenia algunas ideas orientadas a expresar mis criticas
a la realidad, pensaba que con eso era suficiente. Un dia, para plasmar una
de tales ideas, necesitaba dibujar un estadio de futbol con gente adentro y no
pude hacerlo, entonces me puse a estudiar dibujo.

A Garcia Marquez le preguntaron en una entrevista, ¢cual es el primer deber de
un escritor revolucionario? Sin pestafiear, Gabo contestd: escribir bien.

La tercera forma de entender la comunicacién parte de una afirmacién que
suelo plantearle a mis amigos sacerdotes con respecto a la revelacion de la
Palabra en el Evangelio: si la Palabra se hubiera revelado en un tratado de
teologia, no habria muchos cristianos. El valor literario del Evangelio ha sido
muy analizado en la larga historia de la Iglesia, la Palabra se ha mantenido
durante siglos no solo por el contenido de lo que propone, sino también, y de
manera fundamental, por la forma que se ha dado a su discurso. Remito para
esa mirada la tesis doctoral de Miguel Angel Roig Cervera (1995), La estructura
literaria del Evangelio de San Mateo.

En fin, en esta entrada a lo que pretendo proponer en la celebracion del
centenario del nacimiento del maestro, traigo una exageracion vertida por Oscar
Wilde: “La verdad es cuestion de estilo”. Palabras que podrian llevarse al plano
de la pregunta: ¢Es la verdad cuestion de estilo? No tengo respuesta a esto,
pero ello no me hace rechazar la idea de lo que significa el estilo, en el sentido
de la forma que se da al discurso, en todo intento de hacer comunicacion en el
inmenso campo de la educacion.

Henos aqui, amigas, amigos, colegas de distintos paises de la region, celebrando
con toda justicia al maestro por las ideas que nos legd, por lo que significé en
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la construccién de una mirada y de una practica educativas que vinieron a
guedarse para siempre en nuestras busquedas y en las transformaciones que
merece la educacidn como camino para ser mas en espacios y tiempos colmados
de incertidumbres y de quienes pretenden estrechar el ser de grandes mayorias
de la poblacién.

Cuando recibi la invitacién a participar en esta preciosa iniciativa de
celebracion de la obra y vida del maestro senti la necesidad de retomar
una vieja pasion, a escala de mi existencia, por la manera en que se juega
la palabra en creaciones capaces de dejar huellas profundas en nuestras
mentes y nuestros corazones. Las ideas, con tanta capacidad de impulsar
cambios, comprensiones, aprendizajes; las ideas pedagdgicas, digamoslo, no
se entretejen en abstracciones o en lenguajes lejanos en el sentido de hablar
a saber desde qué alturas a los mortales seres humanos. Ya lo decia Pedro
Salinas, ese inmenso poeta espafiol, cuando se referia al adelgazamiento de Ia
vida a nivel de un simple mapa: “Esas alturas tan altas / que ya no las quieren
pajaros”.

Puesto que la pedagogia se ocupa de la vida, como bien lo apuntaba Hugo
Assmann (2002) en su obra Placer y ternura en la educacion, hacia una sociedad
aprendiente; puesto que se trata de un saber y de un quehacer que se juega
como horizonte de estudio y de practica desde el nacimiento hasta el atardecer
de nuestras existencias, estamos de acuerdo en que el entramado de sus
busquedas se funda en la ciencia, nadie lo discute, pero también, y de manera
fundamental, en su relacién con el dia a dia de nuestra infinita capacidad de
aprender e interaprender. Y en esto ultimo ocupan un lugar para siempre la
comunicacion y la forma que se da al discurso.

He organizado esta presentacidn en tres partes:

— lo que el maestro expresaba con respecto a su escritura y a la de quienes
comparten la preciosa tarea de educar;

— lo que reconocemos en su creacidn como una escritura pedagdgica;

— lo que significa para nuestra profesion la posibilidad (a veces me tiento
con afadir, la necesidad, la obligacion) de producir obra pedagdgica.
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Il. Concepcidn y practica de su escritura

Expresa el maestro:

Algo que jamds acepté, por el contrario, que siempre rechacé: la afirmacion
o la pura insinuacidon de que escribir bonito, con elegancia, no es cosa de
cientifico. Los cientificos escriben dificil, no bonito. Siempre me ha parecido
qgue el momento estético del lenguaje debe ser perseguido por todos
nosotros, no importa si somos cientificos rigurosos o no. No hay ninguna
incompatibilidad entre el rigor en la busqueda de la comprensién y del
conocimiento del mundo y la belleza de la forma en la expresién de los
descubrimientos. (Freire, 1994, p. 94).

Ejercicio de claridad: la alusion al momento estético del lenguaje, la belleza de la
forma de expresién. Y en ese precioso marco de comprension, plantea el maestro
que dicho momento “debe ser perseguido portodos nosotros”. ¢ A quiénes alude?
¢Quiénes conforman ese “nosotros” que, ademas, se concibe como “todos”? Sin
duda, a las y los educadores. Nos dice el maestro que el momento estético del
lenguaje y la belleza de la expresidn forman parte de nuestra practica. Alude a
nosotros, entonces; pero tal momento estético, tal belleza de la expresidn, no
se entretejen en abstracciones o lenguajes lejanos, no les llueven a los mortales
seres humanos desde algun cielo. Se construyen en un largo proceso. Expresa
el maestro con respecto a ese nosotros: “Su deber como escritores es escribir
de un modo simple, escribir ligero, es facilitar, no dificultar la comprension del
lector, pero no es darle las cosas hechas y prontas” (Freire, 2008, p. 53).

Camino en el cual es preciso nutrirse “en el contacto con buenos escritores,
buenos novelistas, buenos poetas, cientificos, fildsofos, que no temen trabajar
su lenguaje en la busqueda de la belleza, de la simplicidad y de la claridad”
(Freire, 2008, p. 56).

El ejemplo de todo esto, de lo que significa construirse y construirnos en el arte
de la palabra, es el propio maestro:

Mi pasion siempre se movid en direccion a los misterios del lenguaje, hacia
la busqueda, no angustiante pero si bastante inquieta, del momento de su
belleza [...].

Escribir bonito es deber de quien escribe, sin importar qué ni sobre qué. Por
eso me parece fundamentalmente importante, y siempre hablo sobre esto
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a quien trabaja una tesis de maestria o una tesis doctoral, que se obligue —
tarea que habra de cumplirse rigurosamente—a la lectura de autores de buen
gusto. Lectura tan necesaria como las que tratan su tema especifico. (Freire,
1996, p. 95).

Hoy, mirando hacia atras desde mis setenta y dos afios, hacia tan lejos, percibo
claramente cdmo las cuestiones ligadas al lenguaje, a su comprension,
siempre estuvieron presentes en mi. (Freire, 1996, p. 67).

El lenguaje y su comprension, el lenguaje como acto en el que se embarca
con entusiasmo todo el ser:

La alegria de escribir permea todo mi tiempo. Cuando escribo, cuando leo,
cuando leo y releo lo que he escrito, cuando recibo las primeras pruebas
impresas, cuando me llega de la editorial, aun tibio, el primer ejemplar del
libro ya editado.

[...]

Vivo intensamente la relacién indicotomizable escritura-lectura. Leer lo que
acabo de escribir me permite escribir mejor lo ya escrito y me estimula y
anima a escribir lo aln no escrito.

Leer criticamente lo que escribo, en el preciso momento en que estoy en
el proceso de escribir, me “habla” de lo acertado o no de lo que escribi, de
la claridad o no de que fui capaz. En ultima instancia, leyendo y releyendo
lo que estoy escribiendo es como me vuelvo mds apto para escribir mejor.
(Freire, 1996, p. 17).

Lectura y escritura. Hace ya varios afios que vengo repitiendo por todas partes:
la clave de la escritura es la relectura. Leccion del maestro, sin duda. Viene a
mi memoria una expresion de Sartre: “Yo no soy las novelas que no he escrito”.
Suena extrafia la frase, pero tiene el inmenso sentido de orientar la mirada, y el
sentir, hacia cobmo el propio ser se ensancha con la construccion de una obra.

Lo mds importante es escribir tomando en cuenta la claridad del texto, la
capacidad de decir lo que habia que decir, el buen gusto del lenguaje.

En trabajos anteriores he insistido en que no existe antagonismo entre escribir
con rigor y escribir bonito. He destacado que la busqueda de la belleza en la
produccion del texto no es sélo deber de los artistas de la palabra, sino de
todos y de todas los y las que escribimos.

[...]
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Sélo se puede ganar en la convivencia con la sonoridad de las frases, con la
claridad en la exposicién, con la levedad del estilo. Obviamente la sonoridad
de la frase o la levedad del estilo sélo son valiosas cuando estan asociadas a
la importancia del contenido. De ahi que hable de la sonoridad de las frases,
de la levedad del estilo, y no de palabreria. (Freire, 1996, p. 198).

Este ultimo parrafo nos vuelve la mirada a la Pedagogia del oprimido, a la
importancia del contenido frente al palabrerio. El maestro pone en cuestion
la narracion de contenidos que tienden a petrificarse o a transformarse en
algo inerme. Narracion o disertacidon que implica a un sujeto —el que narra—y a
objetos pacientes, oyentes —los educandos-.

Existe una especie de enfermedad de la narracidn. La ténica de la educacidn
es preponderantemente ésta, narrar, siempre narrar.

[...]

Es por esto por lo que una de las caracteristicas de esta educacion disertadora
es la “sonoridad” de la palabra y no su fuerza transformadora. (Freire, 1972,
p.51).

La sonoridad de las frases y la relacién con el contenido marcan la distancia
entre la palabra del maestro y las relaciones, de naturaleza fundamentalmente
narrativa, discursiva, disertadora de la educacién, que busca superar. La
pregunta que nos planteamos es qué hace diferente esa palabra de tales
tendencias a narrar, discursear, disertar. Estamos en esto Ultimo ante una voz
oral, presente en la presencialidad, empecinada en transmitir desde un polo
emisor a seres convertidos en depdsitos de informacion. ¢ Cémo hacer para que
la palabra escrita no caiga en esa manera de expresarse, de reducir la riqueza
de la comunicacidn a la hora de hacer pedagogia? Dibujar bien, nos quiso decir
Quino; escribir bien, responde Gabo; hablarle desde la escritura a la mente y el
corazon puede desprenderse del Evangelio. Dibujo, creacion literaria, religion.

En nuestro caso: pedagogia. ¢Qué hizo, qué hace para siempre, pedagdgico el
discurso del maestro?

He titulado este material “elogio de la claridad”. Propongo un punto de partida,
maravilloso antecedente de un maestro a otro. Como sefialé al comienzo, dijo
SimoénRodriguez, alldpor1828:“Solo paraloshombressensatosesrecomendable
la claridad: los que aparentan saberlo todo, envuelven en oscuridades lo que
saben...”, palabras incluidas en su libro Sociedades americanas en 1828.
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lll. Una escritura pedagogica

Entremos a la segunda parte de mi presentacién: lo que podemos reconocer en
la creacidon como una escritura pedagodgica.

Personalizacion

Personalizar significa sencillamente que algo, en el momento de lacomunicacion,
pase a través de un ser. Ya sea porque hablamos con alguien de manera explicita,
de alguien, o de nosotros mismos. El discurso verbal se orienta a los demas,
tenemos interlocutores, nos dirigimos abiertamente a ellos, traemos otros
Seres con sus experiencias, sus vivencias, y los incorporamos al acto educativo,
hablamos de ellos, aunque estén distantes en el tiempo y en el espacio y, en
fin, nos involucramos a nosotros mismos, tomamos nuestra propia memoria y
nuestro pasado para comunicarnos.

La personalizacidn por referencia a seres concretos es un recurso de aprendizaje
importantisimo. Estan a la mano la vida misma, el contexto, todo un torrente de
testimonios, biografias, narraciones que podemos utilizar en el trabajo educativo.

La personalizacién por referencia a uno mismo significa abordar experiencias
propias, saberes, maneras de percibir determinada realidad o situacidn, sin el
temor a faltar a la “objetividad”, con aquello de que no es bueno involucrarse
en el acto educativo.

La esencia del didlogo es la personalizacién. Nada mas personalizado que el
discurso del maestro.

Retomemos esa constante personalizacion en ejemplos de sus obras:

No puedo investigar el pensar de otro referido al mundo si no pienso. Pero
no pienso auténticamente si los otros tampoco piensan. Simplemente, no
puedo pensar por los otros ni para los otros, ni sin los otros. La investigacién
del pensar del pueblo no puede ser hecha sin el pueblo, sino con él, como
sujeto de su pensamiento. (Freire, 1972, p. 92).

Pluralidad, un yo, un tu, un nosotros. Construccion de saberes en el seno de una
relacién entre seres que buscan ser mads. La pedagogia estd en la base de esa
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construccion porque se ocupa de las y los seres que se reldnen por el mundo
para aprender.

“Sinada queda de estas paginas, esperamos que por lo menos algo permanezca:
nuestra confianza en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y en la creacién de
un mundo en el que sea menos dificil amar” (Freire, 1972, p. 171).

Quedd mucho de esas paginas, entonces, y seguira quedando. Hemos escrito
que la educacidn es en esencia un acto de fe; no se puede ensefiar a alguien en
guien no se cree, no se puede aprender de alguien en quien no se cree.

Reconocemos en la obra del maestro su pasién por nombrar: “Ana Maria Freire,
Magdalena Freire Weffort, Maria de Fatima Freire Dowbor, Lutgardes Freire,
Ladislau Dowbor, Celso Beisiegel, Ana Maria Saul, Moacir Gadotti, Antonio
Chizzotti, Adriano Nogueira...” (Freire, 1994, p. 27).

No asistimos en sus escritos a un desfile de ausencias, a una abstraccion de
los seres humanos como si ellos pudieran ser asimilados a cifras o perdidos en
a saber qué lejanias. Ya lo expresd, como mostramos mas arriba, el inmenso
poeta Pedro Salinas “Estas alturas tan altas / que ya no las quieren pajaros”.

Otro precioso ejemplo en esa linea:

Cecilia Brandao y Aluizio Pessoa de Araujo tienen mucho ver con mi
formacion. Sin Cecilia dificilmente podria haber llegado al Colegio Oswaldo
Cruz. Sin Aluizio dificilmente podria haberme experimentado en la vida de
la forma como lo he hecho. Fue Cecilia quien desperté en mi el gusto casi
incontenible por el lenguaje, gusto que me acompana hasta hoy, y que en
un primer momento abarcé el placer por los estudios gramaticales sin caer
jamas en las gramaticalidades (Freire, 1996, p. 67).

Para personalizar es necesaria la memoria, memoria de los seres con los cuales
se compartié el camino.

Afloran en sus escritos seres que le dejaron profundas huellas, por el aprendizaje
que le permitieron vivir. Como aquel hombre andnimo que, como parte del publico
de una conferencia dirigida a trabajadores de Recife, lo interpeld recordandole las
profundas diferencias socioecondmicas entre él y el disertante (Freire):
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“Pidi6 la palabra y pronuncioé un discurso que jamas pude olvidar, que me ha
acompafado vivo en la memoria de mi cuerpo durante todo este tiempo y
que ejercio sobre mi una influencia enorme” (Freire, 1994, p. 42).

Y personalizacion sentida, pensada en lo profundo:

Cargamos con nosotros la memoria de muchas tramas, el cuerpo mojado
de nuestra historia, de nuestra cultura; la memoria, a veces difusa, a veces
nitida, clara, de calles de la infancia, de la adolescencia; el recuerdo de algo
distante que de repente se destaca nitido frente a nosotros, en nosotros,
un gesto timido, la mano que se estrechd, la sonrisa que se perdié en un
tiempo de incomprensiones, una frase, una pura frase posiblemente ya
olvidada por quien la dijo. Una palabra por mucho tiempo ensayada y jamas
dicha, ahogada siempre en la inhibicién, en el miedo de ser rechazado que, al
implicar falta de confianza en nosotros mismos, significa también la negacion
del riesgo. (Freire, 1994, p. 50).

Ese precioso parrafo, de un riquisimo ritmo interno, nos invita a pensarnos,
como educadoras y educadores, en relacion con la existencia toda que llevamos
por el mundo. La propia personalizacidn, la construccidon de nuestra persona,
tiene una larga historia que no siempre recuperamos. Dice el maestro:

Mis largas conversaciones con pescadores, en sus cascaros en la playa de
Pontas de Pedra, en Pernambuco, asi como mis didlogos con campesinos
y trabajadores urbanos, en los cerros y en las calles de Recife, no sélo me
familiarizaron con su lenguaje sino que me aguzaron la sensibilidad a la
belleza con que siempre hablan de si mismos, incluso de sus dolores, y del
mundo. Belleza y seguridad también. (Freire, 1994, p. 91).

Todo lo vivido se pone en juego a la hora de confirmar el propio destino de
educador, en el caso del maestro su constante pasién por la conversacion, por
el didlogo. Tiene un inmenso valor para nuestra labor de por vida de promover
y acompafiar aprendizajes lo siguiente:

En relaciéon con esa riqueza popular de la que tanto podemos aprender,
recuerdo sugerencias que anduve haciendo a varios educadores y educadoras
en contacto frecuente con trabajadores urbanos y rurales, en el sentido
de ir registrando historias, trozos de conversaciones, frases, expresiones,
que pudieran servir para analisis semanticos, sintacticos, prosédicos de su
discurso. (Freire, 1994, p. 94).
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Paraesto esigualmente necesario que evitemos otros miedos que el cientificismo
nos ha inoculado. Por ejemplo, el miedo de nuestros sentimientos, de nuestras
emociones, de nuestros deseos, el miedo de que nos echen a perder nuestra
cientificidad. Lo que yo sé, lo sé con todo mi cuerpo: con mi mente critica, pero
también con mis sentimientos, con mis intuiciones, con mis emociones. (Freire,
2008, p. 63).

El cientificismo que pretende dejar fuera de la comunicacién ese saber con
todo nuestro cuerpo, esos sentimientos, estas intuiciones, esas emociones.
Nos queda un largo, un larguisimo camino por recorrer para abrir la educacién,
sobre todo la universitaria, a la integracién de nuestro ser con nuestro cuerpo,
para aprender y compartir en esos espacios.

Esto se reafirma con toda fuerza en otra de sus obras:

Me gustaria manifestar de inmediato mi recusacion a cierto tipo de critica
cientificista que insinda que falta rigor en el modo como discuto los problemas
y en el lenguaje demasiado afectivo que uso. La pasion con que conozco,
hablo o escribo no disminuye el compromiso con que denuncio o anuncio.
Soy una totalidad y no un ser dicotémico. No tengo una parte esquematica,
meticulosa, racionalista y otra desarticulada, imprecisa que quiere bien de
manera simplista el mundo. Conozco con mi cuerpo entero, sentimiento,
pasiéon. También razon. (Freire, 1997, p. 18).

En fin, rescatemos en este punto dedicado a la personalizacion la predileccién
del maestro por el género epistolar.

Menciono cinco obras elaboradas con el precioso formato de las cartas:

— Cartas a Guinea-Bissau.

— Cuatro cartas a los artistas y animadores culturales.

— Cartas a quien se atreve a ensefar.

— Cartas a Cristina.

— Pedagogia de la indignacion: Cartas pedagdgicas en un mundo revuelto.

Desde su origen milenario, ese recurso de comunicacion se construyé por la
necesidad de personalizar, de dirigirse a alguien en particular (un individuo,
una familia, un pueblo...). En la tarea de un educador estamos ante un medio
riquisimo de interaccidon entre seres humanos. La carta tiene un autor, un
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remitente; por lo tanto, forma parte de su estilo la primera persona que puede
intercalarse con un “nosotros”. Ese relator busca decir algo a los demas y en ello
se involucran su ser, su memoria, su mirada.

Apelacion a la experiencia

La labor pedagdgica no consiste en hilvanar solo conceptos. No tengo nada en
contra de estos; la pedagogia sin una base conceptual, sin un contenido como
acostumbra a expresar el maestro no tiene mucho sentido. Pero la cuestion
fundamental aqui es la siguiente: hermosos tus conceptos, explicame qué
hiciste, qué haces con ellos. Digamoslo asi: la pedagogia o es una practica o no
es nada. ¢ Matizo un poco? La pedagogia o es una practica o es casi nada.

El maestro nos dejé una herencia escrita inmensa. Se pregunta uno cémo hacia
para contar con el tiempo necesario para producir tanta obra, sobre todo si se
toma en cuenta lo que dedicaba a cada una, como nos lo relata en su Pedagogia
de la esperanza. Cuando digo que la pedagogia o es una practica o no es nada
o casi nada, me refiero a alguien capaz de construir una obra irremplazable, de
solida base conceptual y abierta en todo momento a la practica. Ella fue posible
porque se fundd, se nutrid, florecid, crecid a partir de experiencias educativas.

Lei hace unos afos que en una entrevista al maestro le preguntaron si sus libros
habian provocado las movilizaciones campesinas de Brasil. La respuesta fue: las
movilizaciones campesinas provocaron mis libros.

Me permito agregar: la experiencia de las movilizaciones campesinas provocé
sus libros.

Si recorremos la trama de estos podemos comprobar que siempre estdn
presentes experiencias pedagdgicas: desde el aprendizaje en el patio de su casa
hasta el itinerario que narré en la Pedagogia de la esperanza, cuando recoge
sus caminares de educador a través de varios paises.

El maestro no solo nos legd una sélida propuesta pedagdgica a través de una
inmensa produccién escrita, hizo pedagogia durante décadas, la gestdé y la
gestiond. Experiencia, entonces, construida en didlogo con autores, en lectura
de ellos, en lectura de contextos y de mundo. Pero, sobre todo, aplicada, vivida
de modo incansable.
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Y en esa existencia de educador, la capacidad de proponer practicas de
aprendizaje. Si las y los educadores estamos en el mundo para que los demas
aprendany paraaprenderdeellosyconellos, unadelas cualidades mas preciosas
gue necesitamos es la capacidad de proponer practicas de aprendizaje. Retomo
de manera un tanto extensa unas lineas de la Pedagogia de la esperanza que,
siento, pintan con toda claridad al educador:

Disculpe, sefior —dijo uno de ellos—, que estuviéramos hablando. Usted es el
qgue puede hablar porque es el que sabe. Nosotros no. (Freire, 1994, p. 65).

“Muy bien —dije en respuesta a la intervencién del campesino—, acepto que
yo sé y ustedes no saben. De cualquier manera, quisiera proponerles un juego
que, para que funcione bien, exige de nosotros lealtad absoluta. Voy a dividir
el pizarréon en dos partes, y en ellas iré registrando, de mi lado y del lado de
ustedes, los goles que meteremos, yo contra ustedes y ustedes contra mi.
El juego consiste en que cada uno le pregunte algo al otro. Si el interrogado
no sabe responder, es gol del que preguntd. Voy a empezar por hacerles una
pregunta”.

[...]
—¢Qué significa la mayéutica socratica?
Carcajada general, y yo registré mi primer gol.

—Ahora les toca a ustedes hacerme una pregunta a mi —dije. Hubo unos
murmullos y uno de ellos lanzé la pregunta:

—¢éQué es la curva de nivel?

No supe responder, y registré uno a uno.

—¢Cudl es la importancia de Hegel en el pensamiento de Marx?
Dos a uno.

—¢Para qué sirve el calado del suelo?

Dos a dos.

—¢&Qué es un verbo intransitivo?

Tres a dos.

—¢Qué relacion hay entre la curva de nivel y la erosion?

Tres a tres.

—¢Qué significa epistemologia?
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Cuatro a tres.
—¢Qué es abono verde?
Cuatro a cuatro.

Y asi sucesivamente, hasta que llegamos a diez a diez. (Freire, 1994, pp. 67-
68).

La estructura no lineal

Esta manera de hacer pedagogia ha llegado hasta hoy desde su momento
fundacional en los didlogos de Platén. En cualquiera de ellos, salvo el ultimo,
donde tal papel lo asume alguien llamado “el extranjero”, Socrates, el personaje
protagdnico de esa inmensa aventura del pensamiento, lleva a su interlocutor
hacia profundizaciones en la comprensién no de manera lineal, sino mediante
la recuperacion de un tema tratado para volver a profundizar en él. Esa forma
recurrente, ese discurso constantemente autorreferido, esta en la base de una
pedagogia que avanza de manera espiralada, no empecinada en una linea recta,
sino retomando lo anterior para pasar a un nuevo horizonte de aprendizaje y de
comprension.

La obra del maestro estd atravesada por ese modo de comunicarse. No en
vano toda su filosofia educativa, toda su pedagogia, todo su decir y su hacer,
se sostienen en el didlogo. La idea de que se puede avanzar linealmente para
educar es producto de la monopolizacién del saber y de la palabra. No hay
oportunidad de interlocucién, de intercambio de voces cuando alguien es dueio
de la emision. En el didlogo no hablamos de modo lineal, volvemos sobre un
tema que nos interesd hace unos instantes o hace unos dias, se hacen presentes
la memoria y los sobrentendidos que sostienen determinada conversacion, se
traen referencias a otros didlogos, a otras experiencias.

Cuando reconozco esto en la obra toda del maestro, me refiero a lo que se
desarrolla dentro de una de ellas y también de una a otra.

Veamos ese avance espiralado en lineas de la Pedagogia del oprimido:

Cuanto mas analizamos las relaciones educador-educandos dominantes
en la escuela actual, en cualquiera de sus niveles (o fuera de ella), mas
nos convencemos de que estas relaciones presentan un caracter especial
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y determinante —el de ser relaciones de naturaleza fundamentalmente
narrativa, discursiva, disertadora. (Freire, 1972, p. 51).

Enlas clases verbalistas, en los métodos de evaluacién de los “conocimientos”,
en el denominado “control de lectura”, en la distancia que existe entre
educador y educando, en los criterios de promocién, en la indicacién
bibliogréfica, y asi sucesivamente, existe siempre la connotacién “digestiva”
y la prohibicién de pensar. (Freire, 1972, p. 57).

En tal forma que, privada la palabra de su dimensidn activa, se sacrifica
también, automaticamente, la reflexion, transformandose en palabreria, en
mero verbalismo. Por ello alienada y alienante. Es una palabra hueca de la
cual no se puede esperar la denuncia del mundo, dado que no hay denuncia
verdadera sin compromiso de transformacion, ni compromiso sin accion
(Freire, 1972, p. 70).

Nuestro papel no es hablar al pueblo sobre nuestra vision del mundo, o
intentar imponerla a él, sino dialogar con el sobre su vision y la nuestra.
(Freire, 1972, p. 78).

La relacidn de una obra a otra es constante en toda la creacién del maestro. En
la Pedagogia del oprimido se retoman para profundizarlos temas desarrollados
en la Educacion como prdctica de la libertad; el retorno en la Pedagogia de la
esperanza a la Pedagogia del oprimido es una leccién de madurez intelectual
y, sobre todo, de madurez pedagdgica. Y ni qué hablar de la manera en que se
vuelve sobre la propia biografia en la Pedagogia de la esperanza, en Cartas a
quien se atreve a ensefar, en Cartas a Cristina.

Lo planteo asi: la obra completa del maestro tiene un desarrollo en forma de
espiral en su interior y de libro en libro. Estamos ante una totalidad que no dejé
de crecer nunca.

El ritmo interno del texto

Retomo el inicio de esta disertacidn: “escribir bien”, “dibujar bien”, “valor
literario del Evangelio”. El maestro nos habla una y otra vez de su compromiso
de toda la vida con la escritura bonita, con todo lo que significa esta preciosa
palabra. Tal escritura dependié en primer lugar del universo vocabular que
construyé a lo largo de afios de interlocucién con otros autores, con distintos
sectores de la poblacidn, con el uso del diccionario que recomendaba a las y los
educadores para enriquecer su discurso, con un didlogo que no decayd nunca.
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Es muy dificil cumplir con la labor pedagdgica si se anda chocando con la palabra,
por carencias en el conocimiento de esta en cuanto a utilizacidon de diferentes
términos y combinacion de estos.

El universo vocabular del maestro es amplisimo, no deja de admirarnos de obra
en obra. Y la combinacidn, el ritmo interno del texto nos ayudan a avanzar de
horizonte en horizonte de comprensién. Tomo dos ejemplos a mi entender
preciosos:

¢Cémo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la veo siempre en el
otro, nunca en mi?

¢Cémo puedo dialogar, si me admito como un hombre diferente, virtuoso por
herencia, frente a los otros, meros objetos en quienes no reconozco otros
Ilyoll‘)

é¢Cémo puedo dialogar, si me siento participante de un “ghetto” de hombres
puros, duenos de la verdad y del saber, para quienes todos los que estan
fuera son “esa gente” o son “nativos inferiores”?

¢Cémo puedo dialogar, si parto de que la pronunciacion del mundo es tarea
de hombres selectos y que la presencia de las masas en la historia es sintoma
de su deterioro, el cual debo evitar?

¢Como puedo dialogar, si me cierro a la contribucién de los otros, la cual
jamas reconozco y hasta me siento ofendido con ella?

¢Cémo puedo dialogar, si temo la superacion y si, sélo con pensar en ella,
sufro y desfallezco? (Freire, 1972, p. 73).

... aceptar el suefio del mundo mejor y adherirse a él es aceptar participar
en el proceso de su creacion. Proceso de lucha profundamente anclado en la
ética. De lucha contra cualquier tipo de violencia. De violencia contra la vida
de los arboles, de los rios, de los peces, de las montaiias, de las ciudades, de
las marcas fisicas de memorias culturales e histdricas. De violencia contra los
débiles, los indefensos, contra las minorias ofendidas. De violencia contra los
discriminados, sin que importe larazén de la discriminacidn. De la lucha contra
la impunidad que estimula en estos momentos y entre nosotros el crimen, el
abuso, la falta de respeto por los mds débiles, la falta de respeto hacia la
vida. Vida que, en la desesperada y tragica forma en que cotidianamente
la vive cierta franja de la poblacion, si aun fuera un valor, es un valor sin
estimacion. Es algo con lo que se juega por un tiempo determinado que sélo
el azar determina. Se vive apenas, mientras, no estando muerto, se puede
provocar la vida (Freire, 1996, p. 207).
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Podria multiplicar los ejemplos de ese ritmo interno de la prosa del maestro. El
mismo se logra con una mirada y una practica poéticas, en el sentido que los
antiguos griegos daban a la palabra poiein: trabajo sobre la palabra, sobre los
signos.

IV. Producir obra pedagdgica

Venimos insistiendo desde hace ya décadas en la necesidad de produccidn de
obra pedagdgica en nuestros sistemas educativos. Comparto con el maestro
la obsesién por la escritura. Ello me lleva a pedirla a los colegas, en el sentido
de producir obra pedagdgica, es decir, obra para que las y los estudiantes
puedan aprender de ella. En el campo de los estudios universitarios en general
los docentes no construyen obra pedagdgica para impulsar el trabajo de sus
estudiantes. Armar un programa, proponer los muy validos resultados de
una investigacidon, disefiar una ruabrica de evaluacién, organizar una buena
sesidn de trabajo no constituyen una obra pedagdgica en el sentido de lo que
reconocemos en la creacion del maestro.

Se trata de produccidn intelectual dirigida no a la blisqueda de pasar a una
suerte de eternidad, sino comprometida directamente con nuestra tarea de
promover y acompafar aprendizajes.

Hemos insistido sin descanso en lo siguiente: en el espacio de nuestras
instituciones como comunidades de aprendizaje, un texto no solo deberia
aspirar a ser cientifico (nadie pretende negar el valor de esto), sino también
pedagdgico; a menudo nuestras instituciones pueden exhibir obra cientifica,
pero en general carecen de obra pedagdgica.

Me refiero a una obra sostenida a lo largo de toda la existencia de quienes
hemos optado por promover y acompaiiar aprendizajes y a lo largo también, de
manera fundamental, de las instituciones educativas, ya sea encuadradas en lo
formal y en lo no formal.

Tenemos un modelo, una herencia formidable de lo que estoy proponiendo en
la creacion del maestro. He esbozado apenas unas lineas para invitarlos a un
acercamiento a tan rica obra pedagdgica. Propongo a continuacién un detalle
de lo tratado aqui; queda mucho para seguir sintiendo, descubriendo, en tan
rica creacion.
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Primer paso, lo que abrid este didlogo: dibujar bien, escribir bien, construir una
estructura coherente en su valor comunicacional.

Toma de posicidn ante el relato, la narracién en boca de una persona o de una
institucién. Estamos no ante una palabra educativa, sino ante un continuo
palabrerio.

La esencia del didlogo es la personalizacidon, nada mas personalizado que el
discurso del maestro.

Sus palabras: “Simplemente, no puedo pensar por los otros ni para los otros, ni
sin los otros”.

La pasién por dialogar, por nombrar.

Para personalizar es necesaria la memoria, memoria de los seres con los cuales
se compartié el camino.

La larga historia personal de construccién del ser educador...
Comunicacién mediante multiples recursos, su predileccidn por las cartas.

La apelacidn a la experiencia: alguien capaz de construir una obrairremplazable,
de sélida base conceptual y abierta en todo momento a la practica. Ella fue
posible porque se fundd, se nutrio, florecid, crecié a partir de experiencias
educativas.

El maestro no solo nos legd una sélida propuesta pedagdgica a través de una
inmensa produccién escrita, hizo durante décadas pedagogia, la gesté y la
gestiond.

V. Elogio de la claridad

He llamado a esta presentacién elogio de la claridad. Retomo la cita que abre
todo el texto: “Solo para los hombres sensatos es recomendable la claridad: los
gue aparentan saberlo todo, envuelven en oscuridades lo que saben...”. Simén
Rodriguez sabia lo que significa el oficio de maestro sostenido por la claridad.
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La obra toda de Paulo Freire constituyé un incansable esfuerzo de claridad,
nadie mas alejado que él de quienes envuelven en oscuridades lo que
pretenden saber. Profunda claridad, sin duda; orientada a construir puentes
entre sus ideas de cambio social, de recuperacién del sentido de educar, y
su variado abanico de interlocutores a escala de una enorme diversidad de
contextos humanos. Hemos insistido en que no solo gesté una pedagogia valida
para repensar nuestras practicas, sino que también, y de manera incansable, la
gestiond. Gestar y gestionar fueron para él partes indisolubles de su voluntad
pedagdgica, la base de ambas estuvo siempre en su capacidad comunicacional,
en su capacidad de dialogo con distintos sectores sociales que aparecen unay
otra vez en su obra escrita.

La claridad es bella, conté Heidegger que le dijo alguna vez Jaspers. Traigo esas
palabras por el enorme valor que tienen para comprender y sentir la obra de
Freire. Ni una ni otra llueven a saber de qué cielos. EIl maestro nos relata el
origen de ambas en sus aprendizajes y vivencias de la infancia. Es su esfuerzo
por pulir el lenguaje, en su reconocimiento del sentido estético de la palabra.
Retomo el verbo poiein, referido a un esfuerzo poético en el sentido de trabajo
sobre los signos. A nadie le regalan el resultado. Lleva afos construirse como
educadora, como educador, tanto en la apropiacion de contenidos como en la
manera de expresarlos, de comunicarlos, de compartirlos.

De tomar en serio nuestro oficio se trata, es esa la gran leccién del maestro
(entre tantas otras que nos legd): si estamos en el mundo para promover y
acompanar aprendizajes nos toca siempre el esfuerzo de construirnos en
conocimientos y en maneras de comunicarlos.

Elogio de la claridad, entonces, de su claridad.

Ya lo decia nuestro entrafiable poeta Pedro Salinas:
“éQué claridades se hallan por la prisa?

La breve del reldmpago.

Tarda noches la noche en ser auroras,

la luz se hace despacio”.

La luz del maestro se hizo despacio y todavia alumbra.
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